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POLÍTICA E "VIOLÊNCIA CRIMINAL" NO BRASIL: A REAPROPRIAÇÃO DE IMAGINÁRIOS 





Apoiado nas teorias da plebe, este artigo propõe uma contribuição teórica para a análise política da 
"violência criminal" no Brasil, a partir dos imaginários transmitidos pelo discurso do Primeiro 
Comando da Capital (PCC). Nós sugerimos a existência de um "PCC-plebeu", que, ao contrário da 
interpretação dominante em termos de "PCC-crime organizado", permite abordá-lo como conjunto 
singular de enunciados políticos, que transcendem a organização criminosa e fornecem uma melhor 
compreensão da politização e propagação dos imaginários criminais no contexto democrático. 




Con el apoyo de las teorías de la plebeya, en este artículo se propone una contribución teórica al 
análisis político de la "violencia criminal" en Brasil, a partir del discurso imaginario transmitido por 
el Primer Comando de la Capital (PCC). Se sugiere la existencia de un "PCC-plebeyo", que, a 
diferencia de la interpretación dominante en términos de "PCC crimen organizado", permite el 
enfoque como un único conjunto de propuestas políticas que trascienden la organización criminal y 
proporcionar una mejor comprensión la politización y la propagación de un imaginario criminal en 
un contexto democrático. 





Following the theories of  the plebs, this article proposes a theoretical contribution to the political 
analysis of  "criminal violence" in Brazil, from the imaginary speech transmitted by the First 
Command of  the Capital (PCC). We suggest the existence of  a "PCC--plebeian", which, unlike the 
dominant interpretation in terms of  "PCC - organized crime", lets approach it as a unique set of  
political propositions that transcend the criminal organization and provide a better understanding 
of  politicization and propagation of  criminal imaginary in a democratic context. 






 Se um consenso geral estabelece que a violência política é uma das características 
essenciais das ditaduras militares latino-americanas dos anos 1960 e 1970, pesquisadores 
encontraram com assombro a intensificação de certas formas de violência juntamente à 
normalização das instituições democráticas no continente (ZALUAR, 2007; PERALVA, 
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2001; CALDEIRA, 2000; KRUIJT e KOONINGS, 1999). No Brasil, esta "nova" forma de 
violência chamada de "criminal" se expressa essencialmente através das taxas de homicídios 
e tornou-se uma questão prioritária de Segurança Pública, associada a determinadas áreas 
sociais e geográficas: as periferias e as prisões. Um discurso securitário de "despolitização" 
da violência ergue-se a partir da criação de uma equivalência entre "violência" e "crime", 
retraindo o aspecto político relacionado à dinâmica da violência e do crime. Contra a ideia 
de que a “violência” é apenas uma questão de Segurança Pública, este artigo tem como 
objetivo levar a sério o imaginário político transmitido no discurso do Primeiro Comando 
da Capital (PCC) para fornecer uma melhor compreensão do seu enraízamento em áreas 
pauperizadas. A partir do lema "Paz, Justiça, Liberdade e Igualdade", sugerimos que o 
Partido pode ser analisado essencialmente como um conjunto singular de enunciados2 
articulados em torno de uma reapropriação de imaginários plebeus. Se esses imaginários se 
referem a uma memória das lutas políticas das categorias sociais marginalizadas, eles não 
são, porém, imunes à naturalização de uma ordem política totalitária. Esta tensão atravessa 
a dinâmica política do PCC e questiona as categorias habituais da análise política da 
violência criminal na América Latina.  
 Em primeiro lugar, este artigo irá proceder a uma exposição das principais teses 
que circulam na literatura da ciência política e sociológica sobre a questão da violência e do 
PCC destacando seus limites. Em seguida, propomos o conceito de imaginários plebeus e 
sua articulação histórica com a política como elemento essencial para uma análise política 
da experiência do PCC. A partir de um corpus discursivo, será demonstrado a centralidade 
de imaginários igualitários e emancipatórios no PCC, mas também a reintrodução 
paradoxal de uma nova ordem unitária e totalitária nos espaços prisionais e pauperizados.  
 
2. LITERATURA SOBRE O PCC 
 
2.1 Entre o crime organizado e desejos de emancipação 
 
O PCC nasce no início da década de 1990, no âmbito carcerário paulista. Embora existam 
várias versões narrativas sobre a sua criação, a que domina estabelece o surgimento do PCC 
no dia 31 de agosto de 1993, em uma das instituições carcerárias mais rígidas do país: o 
                                                          
2 Um corpus discursivo sobre esse coletivo é formado, gradativamente, ao longo deste artigo, a partir da 
narrativa encontrado no depoimento de Marcola (apontado pela Segurança publica como líder do PCC) sobre 
nascimento do PCC, as alterações no lema do coletivo e as narrativas de detentos recolhidas a partir de uma 
documentação e monografia etnográficas. A abordagem do PCC como conjunto singular de enunciados é 
sugerida por Adalton Marques em entrevista com Bruno Manso (MANSO, 2009). 
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Anexo da Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté. Enquanto sua presença é hoje quase 
hegemônica nas prisões paulistas3, um número crescente de estudos também mostra a sua 
presença nas periferias de São Paulo (BIONDI, 2010; NUNES DIAS, 2013; FELTRAN, 
2008; GODÓI, 2010; MARQUES, 2009; TEIXEIRA, 2009; 2012). Hoje, o PCC se 
adiciona à cadeia de equivalência criada entre "violência" e "crime" no Brasil e investe um 
espaço midiático e securitário em expansão (NUNES DIAS, 2013; ADORNO, e SALLA, 
2007). No seio deste discurso securitário, a imagem do PCC é, contudo, construída por 
duas perspectivas bastante diferentes e até opostas. A primeira interpreta o PCC a partir do 
modelo clássico do “crime organizado”. A segunda enfatiza os aspectos reivindicativos que 
estruturam a experiência do PCC e ultrapassam o seu universo exclusivamente "criminoso". 
Enquanto esta tensão na literatura aumenta a complexidade do fenômeno da violência 
criminal no Brasil, ela também reflete uma parte da realidade paradoxal que atravessa hoje a 
experiência política que caracteriza o PCC (BIONDI, 2010). 
 A perspectiva que domina o discurso midiático e político, mas também acadêmico 
(BOSI, 2007), aborda o PCC em uma ótica exclusivamente “criminal” e securitária. No 
início de 2000, surgiram dois eventos singulares atribuídos ao PCC pelas autoridades, 
constituindo-o como inimigo público número um. O primeiro está vinculado à mega-
rebelião ocorrida em fevereiro de 2001 no sistema prisional paulista. Foi então que as 
autoridades reconheceram oficialmente no PCC uma entidade pertencente ao "crime 
organizado" (SOUZA, 2007): organização fortemente hierarquizada, motivada 
essencialmente pelo poder e pelo lucro e representando um sério enfrentamento ao 
"monopólio da violência física legítima" do Estado (MINGARDI, 2007: ADORNO e 
SALLA, 2007). Em seguida, se o PCC parecia estar limitado ao espaço da prisão, o evento 
nacionalmente conhecido como “ataques de maio de 2006” (ADORNO e SALLA, 2007), 
em que ataques coordenados em todas as periferias de São Paulo somaram-se a rebeliões 
em mais de oitenta prisões, é atribuído ao PCC e expôs publicamente a facção como um 
dos principais problemas na área da Segurança Pública paulista. Entre 12 e 20 de maio de 
2006, 439 mortes por armas de fogo no Estado de São Paulo foram atribuídas ao crime 
organizado. A polícia responde a esses ataques de acordo com uma lógica de guerra: 493 
homicídios cometidos por policiais nas periferias em uma semana e mais quinhentos outros 
                                                          
3 O Estado de São Paulo tem atualmente 147 unidades prisionais articuladas à Secretaria da Administração 
Penitenciária (SAP), representando um pouco mais de 150 mil detentos. A presença do PCC nas unidades 
prisionais não é oficialmente confirmado pelo Governo do Estado de São Paulo. A avaliação do controle de 
90% das unidades prisionais do estado pelo PCC é o resultado de uma estimativa feita por prisioneiros, ex-
reclusos, visitantes, pesquisadores, jornalistas e advogados. Ver Nunes Dias (2011). 




assassinatos nas três semanas seguintes. Do ponto de vista do “crime organizado”, as 
autoridades podem definir o PCC como sendo composto de 11.400 membros presentes em 
22 estados brasileiros, no Paraguai e na Bolívia – incluindo mais de 7.800 em São Paulo – e 
dos seus R$ 120 milhões gerados anualmente no tráfico, pagamento de parcelas e sorteio 
de rifas. O diagnóstico das autoridades e dos acadêmicos que adotam o ponto de vista do 
"PCC-crime organizado" é o seguinte: estamos diante uma criminalidade organizada que 
faz um "apelo à violência desmedida, sem economia de mortos e de meios capazes de 
aterrorizar a sociedade [e não] diante de coletivos populares organizados que lutam contra 
as injustiças e as desigualdades sociais e pela afirmação e conquista de direitos" (ADORNO 
e SALLA, 2007). 
 No entanto, frente a esse discurso securitário reduzindo o PCC à uma experiência 
exclusivamente criminosa, pouco espaço midiático está disponível para falar das demandas 
dos prisioneiros, do descumprimento da Lei de Execuções Penais pelo próprio Estado 
mediante procedimentos inconstitucionais como o Regime Disciplinar Diferenciado 
(TEIXEIRA, 2009) ou da prática regular de maus tratos e tortura denunciadas por 
movimentos em defesa dos Direitos Humanos (ANISTIA INTERNACIONAL, 2011). 
Sem ignorar o aspecto criminoso e violento que caracteriza o PCC, a segunda perspectiva 
analítica incide especificamente sobre a existência de um conjunto singular de enunciados e 
experiências que moldam o PCC, referindo-se à opressão, à luta pela liberdade, a um ideal 
de emancipação, à paz e a justiça e ultrapassam o seu componente "criminoso" 
(ALVAREZ, SALLA e NUNES DIAS, 2013; FELTRAN, 2013; 2010; 2008; MARQUES, 
2010; 2009; BIONDI, 2010). Sem estabelecer uma lista exaustiva de tais experiências 
retraídas pela perspectiva securitária, algumas delas, por exemplo, referem-se à versão 
narrativa dominante sobre a fundação do Partido como ato de autodefesa contra as 
injustiças diárias vivenciadas dentro da prisão (BARROS, 2006), ao fato de que o Comando 
reivindica lutar contra a opressão da sociedade e pela paz entre os "ladrões", à criação de 
uma língua vernacular (BIONDI, 2010; MARQUES, 2009), ao recuso da hierarquia e à 
verificação da igualdade, à recente adição da “igualdade” ao seu lema "Paz, Justiça, 
Liberdade", etc. 
 O objetivo, obviamente, não é a procura de uma legitimação das atividades 
criminosas do PCC, mas sim, tal como proposto pela antropóloga Karina Biondi, “levar a 
sério” o que pensam e dizem as pessoas que decidimos estudar, sobretudo, quando estão 
associadas à práticas criminosas (BIONDI, 2010). A partir da ilustração de enunciados-
chaves do PCC, este artigo fornece essencialmente uma contribuição teórica para o estudo 
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da dinâmica da violência no Brasil contemporâneo. Como sugerido por Adalton Marques 
(MANSO, 2009), o PCC pode e deve ser estudado como um conjunto singular de 
enunciados que circulam no âmbito carcerário, mas também nas periferias e espaços que 
não estão sob o controle do Partido. O objetivo prosseguido por este artigo é de 
circunscrever nesses enunciados a reapropriação de imaginários plebeus, se inscrevendo 
numa memória das lutas populares pela liberdade e igualdade dos setores marginalizados. 
Porém, veremos que estes imaginários da emancipação não excluem a possibilidade de um 
retorno à naturalização de uma nova ordem totalitária e desigual. Enquanto alguns têm 
descrito esta tensão em termos de "paradoxo" oriundo da justaposição de uma "política da 
imanência" à uma de "transcendência" (BIONDI, 2010), nosso propósito é o de uma 
consideração genealógica, uma interrogação sobre o enraizamento deste "paradoxo" no 
imaginário político dos espaços marginalizados da metrópole. Argumentamos que essa 
tensão entre o desejo de emancipação e a naturalização de uma ordem transcendente de 
dominação é contida numa experiência política singular: a da plebe. 
 
3. A POLÍTICA DOS IMAGINÁRIOS PLEBEUS  
 
 A "plebe" refere-se tanto a uma tradição do pensamento filosófico, partindo de 
Maquiavel a Rancière, atravessando Montesquieu, Ballanche ou Foucault, como a um modo 
de subjetivação política da dissensão, recorrente na história ocidental (BREAUGH, 2007), 
mas que também atravessa as recentes revoltas populares na América Latina (CORTEN, 
PENAFIEL e HUART, 2012). Sem ser categoria identitária, nem movimento social 
organizado, a plebe é abarcada pelo tumulto e a desordem. Frequentemente taxada de 
violenta pela ordem política estabelecida, a plebe destaca uma situação inaceitável enquanto 
desconfiando da representação e sem propor ordem alguma ou projeto político alternativo. 
No entanto, a plebe não é menos política. Antes de ser uma categoria sociológica, a plebe 
refere-se à um pensamento filosófico sobre um determinado tipo de expressão política. Se, 
da perspectiva de Lefort, leitor de Maquiavel, toda ordem política distribui desigualmente a 
capacidade de participar plenamente das decisões coletivas com base numa divisão social 
entre os "grandes" e o "povo" (LEFORT, 1972), a plebe perturba essa distribuição habitual 
do direito à fala (RANCIÈRE, 1995). A plebe concorda com o surgimento efêmero de um 
sujeito político baseado na revelação do seu estatuto infrapolítico. Assim sendo, a plebe 
baseia-se numa antinomia abrangida no imaginário que, seguindo Castoriadis, "pressupõe a 




capacidade de ver em algo o que não seja, de vê-la outra do que esteja4" (CASTORIADIS, 
1975). A plebe expõe um estado permanente de violência, de sofrimento e de injustiça 
produzindo imagens de desentendimento5, de intratável e uma igualdade que borra a ordem 
social estabelecida. Estas imagens são transmitidas a partir de um tipo singular de 
imaginários, que qualificaremos de "plebeus". Estes manifestam uma subjetivação política 
que nega a pretensão à totalidade de qualquer ordem política e, assim, referem-se à essência 
da política entendida como expressão da "diferença da sociedade em si mesma" 
(RANCIÈRE, 2004).  
 Como o escreveu Martin Breaugh (2007) em seu livro L’expérience plébéienne, a plebe 
é uma experiência política que corresponde a uma tradição desconhecida de afirmação da 
liberdade e da igualdade dos setores populares. Desconhecida, porque esta história é dupla 
e inclui sempre, de um lado, a narrativa dominante sobre o modo pelo qual as demandas 
populares foram representadas e "incluídas" na ordem política dominante e, por outro, a 
história subterrânea da rejeição radical das instituições políticas existentes por partes dos 
setores populares. Na sua vertente mais "disruptiva" do que "reformista", o impacto 
político dessa história é muitas vezes retraído. No entanto, ela compartilha uma experiência 
política revelando a falsa alegação ao "comum" de toda ordem política. É esta dupla 
história que designam, na Grécia Antiga, os termos "demos" e "hoi polloi", os latins "populus" 
e "plebe" na República romana, ou "povo-nação" e "multidão" nas revoluções modernas. Frente 
ao demos, ao populus ou ao povo-nação, a plebe tem a particularidade de ficar de fora das 
instituições políticas e de qualquer espaço de fala comum.  
 Martin Breaugh lendo Foucault, Rancière e Ballanche, situa esta reflexão no 
cenário inaugural da primeira secessão plebeia em 494 a.C. Efetivamente, o termo de plebe 
refere-se primeiramente à Roma Antiga. É então plebeu quem não tem nome e não tem 
direito à fala pública. Segundo Breaugh, a primeira secessão plebeia inaugurou uma 
configuração política da qual é possível identificar traços em diferentes períodos da história 
                                                          
4 Tradução livre: "présuppose la capacité de voir dans une chose ce qu’elle n’est pas, de la voir autre qu’elle 
n’est".  
5 O conceito usado por Jacques Rancière é o de "mésentente". Pode parecer traduzível por desentendimento 
mas de facto não é. Des-entendimento é um não-entendimento. Ora "mésentente" não é isso. Também não é o 
"mal entendido" que radica na imprecisão das palavras. segundo Ranciére, os casos de "mésentente" são aqueles 
nos quais a disputa sobre o sentido de "falar" constitui a própria racionalidade do acto da palavra,  embora ela 
não se refira apenas a palavras mas mais sobre a situação daquele que fala, a qualidade (social) daquele que 
tem o direito à palavra. 
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ocidental6. A peculiaridade da plebe é, então, de ser muda e sem participação à vida política 
da cidade. Isto levanta um ódio intenso entre patrícios e plebeus e provoca a remoção da 
plebe no Aventino. Se este episódio é seguido por uma reintegração da plebe em Roma pela 
instituição dos tribunos plebeus que a representam, o que autoriza o conceito de plebe a 
uma renovação da análise política se localiza, porém, na experiência da "secessão" como 
"intervenção temporária no visível e enunciáveis" (FAYE, 1972), isto é: o que a ordem 
política estabelecida dá ou não dá para ver. 
 Esta intervenção no visível refere-se a uma definição ranciériana da política. 
Segundo Rancière, a política implica uma distribuição de lugares e funções no espaço social 
e necessariamente leva a um "equívoco" (mécompte) de certos grupos sociais que estão 
excluídos do poder coletivo. Neste sentido, a política inevitavelmente leva a um litígio sobre 
a existência de uma cena comum e sobre a qualidade dos sujeitos que estão presentes nela 
(RANCIÈRE, 1995). Na perspectiva de Rancière, o desentendimento plebeu é um litígio 
sobre a impossibilidade de um lugar comum onde a ordem política pode ouvir a palavra de 
sujeitos cuja particularidade é ser privado de discurso público (logos) e reduzido à simples 
expressão animal de prazer e dor (phoné). 
 Entendida como transgressão de uma ordem política, negando a certas categorias 
o status de sujeito político, essa postura da plebe é inseparável de uma "pressuposição da 
igualdade de qualquer ser falante com qualquer outro ser falante" (RANCIÈRE, 2004). Sua 
rejeição de distribuição hierárquica de lugares e funções desempenhadas pela ordem 
estabelecida procede de uma afirmação do estatuto de igualdade de todas as vítimas do 
equívoco na distribuição de lugares e funções pela ordem estabelecida. A substância da 
postura plebeia é a de uma desidentificação, "de um arrancamento à naturalidade de um 
lugar, a abertura de um espaço onde qualquer um pode ser contado, porque é o espaço do 
conto dos incontáveis7" (RANCIÈRE, 1995). No entanto, além de declarar o seu estado de 
ilegitimidade, a ordem estabelecida não consegue classificar de outra forma esse 
"excedente" composto pelo surgimento dos "sem-status". 
 Porém, a plebe não procura estabelecer uma legitimidade alternativa. Encontrando 
o seu lugar neste ilegítimo, a multidão continua intratável: ela se recusa a ser integrada na 
ordem política estabelecida. Como o escreve Breaugh, "o intratável na política aponta na 
                                                          
6 Por exemplo: a primeira secessão plebeia em 494 a.C., a revolta dos Ciompi em 1378, a revolta de 
Masaniello em 1647, os Sans-culottes da revolução francesa, os Jacobinos inglêses do século XVIII, os 
Communard de 1871, etc... Ver Breaugh (2007).  
7 Tradução livre: "d’un arrachement à la naturalité d’une place, l’ouverture d’un espace de sujet où n’importe 
qui peut se compter parce qu’il est l’espace d’un compte des incomptés" (RANCIÈRE, 1995). 




direção do que não pode ser colocado em comum. O tratamento político envolve a criação 
de um comum8" (BREAUGH, 2007). Esta característica intratável e igualitária dos "sem-
status" não se encontra tanto dentro de atores políticos determinados, ou em algum 
movimento social que ainda pode ser sujeito a regulamentação consensual e integrado 
dentro do sistema político vigente, mas sim no seio de imaginários plebeus como 
expressões das margens do social. Taxado como "ilegítimo", "violento" ou "delinquente" 
pela ordem estabelecida, a postura plebeia que resulta desses imaginários não é analisada 
aqui na busca de uma genealogia historicista de movimentos progressistas, mas de uma 
genealogia foucaultiana que permite a entrada na análise política de saberes assujeitados, ou 
seja, ilegítimos.  
 
4. O PCC E A REAPROPRIAÇÃO DE IMAGINÁRIOS PLEBEUS  
 
 Este artigo se concentra sobre o escopo político da reapropriação de imaginários 
plebeus no seio de certos enunciados-chave que compõem o "PCC". Eles atravessam tanto 
a versão narrativa do nascimento do Partido como as recentes alterações ao seu lema ou as 
narrativas de presidiários e moradores de periferias. A presença desses imaginários plebeus 
participa da construção e disseminação de um "PCC-plebeu" nas margens do social como 
experiência política que transcende a figura alternativa de "PCC-crime organizado". 
 O lema do PCC era originalmente "paz, justiça, liberdade", ao qual a palavra 
"igualdade" foi adicionada em 2003, depois de uma séria sublevação dentro dos presídios 
paulistanos. De acordo com Dominique Maingueneau, os lemas podem ser interpretados 
como "frases sem texto" (MAINGUENEAU, 2012), ou seja, eles parecem significar por si 
só, sendo desjuntados de qualquer origem e da sua primeira situação de enunciação. Se o 
locutor imediato do lema é a organização representada por ele – neste caso, o PCC –, o 
lema político recebe uma segunda voz, associada a uma memória que mantém à risca dos 
usos anteriores das palavras que compõem-no, neste caso os termos de "paz, justiça, 
liberdade e igualdade." Através de um estudo da música popular de Jorge Ben e Tim Maia 
nos anos 1960 e 1970 e do rap nacional das décadas de 1990 e 2000, Gabriel de Santis 
Feltran (2013) mostra que valores políticos como paz, justiça, liberdade e igualdade não são 
nada recente nas margens do social. Esses valores foram presentes nas ações dos 
movimentos de trabalhadores da periferia (anos 1960-1970) e hoje na construção social do 
                                                          
8 Tradução livre: "l’intraitable en politique pointe vers ce qui ne saurait faire l’objet d’une mise en commun. 
Le traitement politique implique la création d’un commun" (BREAUGH, 2007). 
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"crime" como guardião legitimado desses valores. A narrativa da fundação do PCC o situa 
numa memória das lutas contra a opressão dos marginalizados e "sem status". O PCC 
coloca em prática todo um repertório de imagens que o remete ao universo simbólico da 
luta dos oprimidos contra opressores e à uma narrativa social marcada pela injustiça, pela 
violência e pela miséria, cuja possibilidade de superação é dada pela união de todos os 
pobres.  
 Com efeito, a particularidade dos enunciados colocados em circulação pelo PCC é 
a extensão da opressão das categorias dos "bandidos" e "presidiários" para a categoria "dos 
muitos", isto é, dos "pobres" como comunidade de sem status. Como defendido por 
Breaugh, a experiência plebeia refere-se à imagem dos muitos, um princípio de "agorafilia" 
onde a política é instituída através e pela ação política da maioria (BREAUGH, 2007). No 
seu depoimento na Comissão de Combate à Violência, Marcola, indicado como chefe9 do 
PCC pela Segurança Pública, narra a criação do Partido da seguinte forma:  
"Não tenho [neste pavilhão de segurança máxima] direito a nada, e já não tinha 
em 1991, 1992 e 1993, quando foi fundado o PCC. Então, o PCC foi fundado 
por isso e por causa da chacina do Carandiru, onde foram assassinados 111 
presos. Estou dentro de uma prisão onde morrem 111 presos. Eu me sinto 
inseguro, doutor. O PCC foi fundado porque não tinha para onde correr. Se a 
gente reclama, se a gente manda ofício, ninguém toma nenhuma atitude, 
ninguém olha para o preso, principalmente porque é pobre10".  
 
 Inserindo-se na gênese do evento hoje conhecido como o "massacre do 
Carandiru11", ocorrido no dia 12 de outubro de 1992, a narrativa do advento do PCC expõe 
a situação subumana de presos ("Ninguém olha para o preso") sem direitos. Este nexo de 
causalidade entre o massacre e o nascimento do PCC, além de estar presente nas narrativas 
de vários detentos, também foi enunciado em um comunicado de imprensa (salve) de 2006 
                                                          
9 Como indicado previamente por Gabriel Feltran, a figura do líder no PCC lembra a autoridade do chefe 
nativo descrito por Clastres: ritualmente reconhecido, mas igualitária no que ela não pode determinar novas 
regras. Ver MARQUES (2010). 
10 Depoimento de Marcos William Herbas Camacho, o Marcola, à Comissão de Combate à Violência, da 
Câmara dos Deputados, prestado em 21/8/2001, resumido no relatório final da comissão, p. 126. Marcola é 
apontado como um dos principais líderes do PCC desde 2002, após o rompimento com os fundadores 
Geleião e Cesinha. Na ocasião dessa declaração, portanto, a referida cisão ainda não tinha ocorrido.  
11 Refere-se ao massacre de mais de 111 presidiários pela Polícia Militar de São Paulo durante um motim 
ocorido no dia 12 de outubro de 1992, na Casa de Detenção do Carandiru. Jornais da época publicaram uma 
série de amostragens que indicaram entre 29% e 44% a proporção dos moradores de São Paulo apoiando a 
ação da polícia no massacre. Vinte anos depois, esse apoio mantém-se inalterado, enquanto uma pesquisa 
realizada pelo Datafolha em 4 e 5 de Abril de 2013 indica que 36% da população continua apoiando a ação da 
polícia no massacre. "Julgamento fazer Carandiru massacre", Datafolha, 4 e 5 de Abril de 2013, Disponível 
em: [http://media.folha.uol.com.br/datafolha/2013/05/02/julgamento_massacre_carandiru_07042013.pdf.]. 
[09/03/2014] 




emitido em nome do PCC (BIONDI, 2010). Este massacre surge após a "transição 
democrática”12 como ato performativo de um "dano constitutivo" da sociedade brasileira: 
"raramente a justiça é feita, porque existem duas justiças também: a do pobre e a do rico13". 
Ao inserir-se numa continuação lógica das repercussões desse dano constitutivo, o PCC se 
manifesta como afirmação política de um ator há muito excluído, submetido a um estado 
permanente de violência, sofrimento e injustiça. 
 Esta narrativa não só denuncia o status infrapolítico dos detentos, mas afirma que 
não é um status apenas característico dos bandidos, mas de um conjunto maior, o dos 
pobres. O conector "porque" estabelece um nexo de causalidade entre um fato consumado 
("ninguém olha para o preso") e a inserção de um novo elemento cuja função é explicar 
este fato por referência à condição comum dos pobres ("principalmente porque é pobre"). 
Este enunciado afirma que o componente social rejeitado pela ordem política não é o 
"bandido", mas a "plebe" na qual o detento pertence. Esse status infrapolítico que afeta os 
detentos caracteriza a existência dos pobres, dos "muitos" que compartilham em comum a 
especificidade de não poder tomar a palavra e integrar uma deliberação pública. Tal como 
Rancière o afirma: "'os pobres' não designa a seção dos economicamente desfavorecidos da 
população, [mas] as pessoas que simplesmente não contam, aqueles que não têm maneira 
de exercer a força do arkhè, que não têm nenhum status a ser contado14" (RANCIÈRE, 
2004).  
 Na ausência de fala pública, expressa-se uma igualdade entre os pobres15. Uma 
igualdade que caracteriza os imaginários plebeus e que, no caso do PCC, encontra a sua 
realização na adição do ideal de igualdade ao lema de "paz, justiça, liberdade". Após o seu 
nascimento, o PCC adota a forma de uma estrutura piramidal hierárquica, tendo no seu 
topo os dois principais membros fundadores: Cesinha e Geleião. Em seguida, conforme 
relatado por Marcola, "as pessoas ligadas a essa liderança se embriagaram com esse sucesso 
                                                          
12 Esse acontecimento teve ampla repercussão internacional e chegou a colocar o país no banco dos réus na 
Corte Interamericana da Organização dos Estados Americanos.  
13 Transcrição ipsis verbis da tomada de depoimento de Marcos Willians Herbas Camacho (Marcola) pela CPI 
(Comissão Parlamentar de Inquéritos) do Tráfico de Armas – realizada pelo Departamento de Taquigrafia, 
Revisão e Redação da Câmara dos Deputados –, que ocorreu durante a reunião fechada no 0871R/06, em 
08/06/2006, com início às 13h30min e término às 17h43min, nas dependências da penitenciária de 
Presidente Bernardes (SP), p. 131. Disponível em 
[http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708-marcos_camacho.pdf.][08/03/2014].  
14 Tradução livre: " 'les pauvres' ne désigne pas la partie économiquement défavorisée de la population, [mais] 
simplement les gens qui ne comptent pas, ceux qui n’ont pas de titre à exercer la puissance de l’arkhè, pas de 
titre à être comptés". 
15 Dagnino et all. Cultura democrática e cidadania. Opinião Pública, Campinas: 1995, demonstraram como a 
noção de “democracia” entre os pobres não quer dizer eleições ou imprensa livres, nem poliarquia, mas 
tratamento igualitário nos cotidianos. 
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todo [...] e acabaram cometendo atrocidades pior do que aquelas que eles vieram para 
coibir16". Foi entre 2002 e 2003 que surge um violento conflito dentro do grupo17, 
inaugurando uma nova configuração de poder exigindo a igualdade entre todos e que se 
materializou pela adição da palavra "igualdade" ao lema do PCC (NUNES DIAS, 2011). 
Construiu-se uma organização de tipo celular, na qual, apesar de haver hierarquia, com uma 
cúpula ao centro, há vários níveis intermediários, que dividem o poder. Surge um novo 
discurso de democratização que nega a existência de lideranças, ressaltando o caráter 
coletivo das decisões tomadas. Sendo contrária ao princípio da igualdade, a figura do líder 
ou do chefe é então estigmatizada : "Esse ideal de igualdade pressupõe liderança legítima, 
mas sem mando, calcada em autoridade reconhecida e ritualmente confirmada no modo de 
performar suas relações, tanto cotidianas quanto no 'mundo do crime', mediando ou 
resolvendo conflitos" (FELTRAN, 2013). Dentro e fora das prisões, Feltran nota que “no 
ideal compartilhado pelos "irmãos", a virtude aparece, portanto, exatamente na atitude de 
se colocar como igual a todos os seus pares” (FELTRAN, 2013). Nossa proposta aqui não 
destina-se a saber se o modo de funcionamento real do PCC é conforme ao ideal 
igualitário, mas sim de traçar os seus efeitos ao nível dos tipos de imaginários políticos 
reativados pelo discurso do PCC. 
 O PCC é caracterizado pela criação de uma linguagem vernácula que dá conta de 
um ideal igualitário, dirigido pela remoção de hierarquias e uma preocupação para a prática 
diária da igualdade e da multiplicidade. Ao invés de falar de ordens, os participantes do 
PCC instituem o termo de salve. " Em todos seus usos, o salve não carrega peso hieráriquico 
nenhum. “[...] seu conteúdo é fundamentalmente distinto de termos como lei, ordem, regra 
ou decreto” (BIONDI, 2010). Ao tomar certas decisões importantes, são implementados 
debates onde cada um expõe o seu ponto de vista em busca de um consenso. A posição 
política de Piloto substituiu o termo de voz por considerá-lo uma forma de supressão de 
uma multiplicidade. Conforme expresso por um detento entrevistado por Biondi, "É que 
não dá pra falar de uma voz só...Olha quanto preso tem nesse xis [cela]!" (BIONDI, 2010). 
Como demonstrado por Karina Biondi (2010), em seu livro Junto e Misturado, se há uma 
hierarquia dentro do PCC, existe também um esforço dos presos no sentido de tentar 
forças igualitárias no âmbito linguístico. Esse ideal de igualdade que atravessa o PCC está 
                                                          
16 Depoimento de Marcos Willians Herbas Camacho (Marcola) pela CPI (Comissão Parlamentar de 
Inquéritos) do Tráfico de Armas, op. cit., p. 69-70. 
17 Cesinha foi assassinado na Penitenciária de Avaré, em 13 de agosto de 2006. Geleião permanece em uma 
unidade prisional de seguro desde então. 




localizado no coração de imaginários plebeus centrados na igualdade dos "sem status". 
Como afirmado por Oskar Negt, a carga revolucionária dos movimentos populares "vem 
principalmente a partir de uma atuação prática e viva da lembrança de igualdade e da 
autorregulação democrática originária18" (NEGT, 2007).  
 Como observa Catherine Huart, a plebe exibe uma recusa de tratamento a partir 
da sua relação ambígua com a figura do "chefe", muitas vezes ligada à figura do traidor nos 
imaginários plebeus (HUART, 2012). O PCC continua intratável. Esta recusa de tratamento 
está indicado pelo intervalo criado entre a interpretação dominante de um "PCC-crime 
organizado" e a de um "PCC-plebeu". O “tratamento" pressupõe um espaço de fala 
comum entre a "plebe" e a ordem política. Como vimos acima, é a ausência deste espaço 
comum que denuncia a narrativa sobre a fundação do PCC. O tratamento requer o 
estabelecimento de uma organização, formada por representantes que interagem com as 
autoridades. Fora dos canais institucionais, as ações da plebe podem, portanto, revelar os 
aspectos "expressivos-disruptivos" da ação política (deslocamento da ordem dominante) ao 
invés de um aspecto exclusivamente instrumental  (repertórios de ações coletivas) 
(DOIMO, 1995)19. Em qualquer revolta, há um aspecto corporativo ou instrumental: 
queremos obter algo considerado como historicamente legítimo. Pelo seu aspecto 
expressivo, o movimento de revolta supera totalmente a sua significação instrumental. Ele 
indica o componente da ação por meio da qual se manifestam valores morais ou apelos 
ético-políticos tendentes a deslegitimar a autoridade pública e afirmar identidades. Se o 
"PCC-crime organizado", de fato, apresenta uma série de demandas dirigidas às autoridades 
(ALVAREZ, SALLA e NUNES DIAS, 2013), ele é imediatamente dominado pelo seu 
caráter de intratabilidade. Como observou o ex-secretário da Secretaria da Administração 
Penitenciária (SAP): "em meados de 2005, começaram sistematicamente a acontecer 
rebeliões, com características de destruição, sem reivindicação nenhuma" (FUKURAWA, 
2008). Adalton Marques enfatiza que uma das principais "propostas políticas" do PCC 
pode ser enunciada pela proposta "quebrar cadeia" : "Ao contrário de significar um mero 
procedimento de vandalismo, esta tática consiste em manter um estado permanente de 
tentativas de fuga" (MARQUES, 2007). A ausência de demandas concretas decorre menos 
de uma "deficiência" do que uma "recusa": uma "recusa de tratamento", uma recusa do 
lugar atribuído à plebe na ordem policiada.  
 
                                                          
18 Tradução livre: " provient surtout d’une mise en pratique vivante du souvenir de l’égalité et de 
l’autorégulation démocratique originelles ". 
19 Ver a aplicação desta distinção em  DÉCARY-SECOURS e FAUSTINO DA COSTA (2012).  
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5. O IDEAL DA “PAZ” E O DOMÍNIO DO UM: A DISCIPLINA DO 
COMANDO 
 
Expondo a negação da capacidade de fala pública do pobre pela ordem política 
estabelecida, como também o caráter espúrio da unidade e harmonia de projetos sociais 
que aspiram à integração social, os imaginários plebeus não propõem o estabelecimento de 
um nova ordem democrática. No máximo, o valor político destes é de interromper o curso 
normal da reprodução social, revelando uma nova "realidade", em que os "deixados para 
trás" exigem serem contados (RANCIÈRE, 1995). Atravessado por esses imaginários de 
emancipação, igualidade e liberdade, o "PCC-plebeu" não está por isso ao abrigo da 
heteronomia, da dominação e de uma nova ordem de pretensão totalitária. A servidão, 
escreve Breaugh, leitor de La Boétie, "não se deve ao medo da morte ou até mesmo do 
hábito. Ela se deve em vez à um encantamento, um feitiço desencadeado pelo único nome 
de Um20" (BREAUGH, 2007). Conforme a análise de Nunes Dias sobre o PCC, "a 
concepção segundo a qual o chefe não deve se submeter a ninguém, é substituída pela idéia 
segundo a qual o Comando está acima de todos e a ele todos devem se submeter, inclusive 
as lideranças" (NUNES DIAS, 2011a). 
 O Primeiro Comando da Capital dá origem a esta nova unidade narrativa, 
instituindo uma Disciplina. Em tensão com os imaginários plebeus que revelam a diferença 
da sociedade em si mesma, o conceito do Um revela uma tendência oposta que surge com 
o objetivo de acabar com a indeterminação que caracteriza a "liberdade" e a convivência 
democrática (LEFORT, 1976). Trata-se da afirmação da totalidade, o reino da indivisão e o 
perecimento da liberdade de exercício de uma interrogação contínua da Lei. A Disciplina do 
Comando condensa essa vontade de acabar com a indeterminação, impondo uma série de 
"regras" ou normas dentro das prisões e periferias de São Paulo, garantindo a "paz" contida 
em seu lema.  
 A criação do PCC é realmente vivenciada por muitos como o fim da violência 
endêmica, tanto dentro da prisão (BIONDI, 2010) quanto nos bairros periféricos 
(FELTRAN, 2013; 2010). Se a década de 2000 corresponde à institucionalização do PCC, 
com um declínio geral nas taxas de homicídio, ainda assim, esta "pacificação" conta com a 
ameaça permanente de violência. A não observância desta Disciplina leva a uma série de 
                                                          
20 Tradução livre: "La servitude, écrit Breaugh lecteur de La Boétie, ne tient pas à la peur de la mort ni même 
de l’habitude. Elle tient plutôt à un enchantement, un ensorcellement suscité par le seul nom d’Un".  




sanções, incluindo a pena de morte. Segundo Biondi (2010), o PCC adquiriu uma 
transcendência que o coloca acima dos indivíduos que o compõem e, por conta disso, as 
vontades pessoais dos seus integrantes não podem ser reveladas, assim como a Disciplina é 
vista como tendo uma existência autônoma, independente deles. Esta naturalização de uma 
série de regras heterônomas postula a existência de um princípio motor que nada precede. 
Como observado por Biondi (2010) e Nunes Dias (2013), o termo "punição" nao faz parte 
da gramática dos participantes do PCC. As sanções para o descumprimento da Disciplina 
não são enunciadas como punições, cuja origem é a de uma lei, de uma ordem instituída 
pelo homem, mas como consequência ou cobrança da transgressão de uma ordem natural. De 
acordo com o enunciado "nada é proibido, mas tudo vai ter uma consequência", recolhido 
por Biondi em seu estudo etnográfico nas prisões paulistas, encontra-se o esboço de uma 
ordem natural sem origem precisa (transcendente) que pretende ser totalmente compatível 
com os ideais de "liberdade" e "igualdade". O estabelecimento de uma ordem política 
"natural" é motivada pelo desejo de unidade do corpo político que reintegra os prisioneiros, 
os "pobres" ou os "sem status" na mesma dinâmica de violência subjacente ao desejo de 
emancipação contido nos imaginários plebeus. 
 
6. CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 As teorias sobre a experiência plebeia são parte de um contexto intelectual 
singular na França, marcado na véspera dos anos 2000 por uma renovação das reflexões 
políticas sobre a democracia contemporânea (LABELLE e TANGUAY, 2003). Elas fazem 
parte de uma concepção substancial de democracia, da ação “dos muitos”, e de um retorno 
às origens da democracia ateniense instituída como a "capacidade de fazer coisas" 
(JOSIAH, 2008), cuja expressão formal é o princípio da isonomia, entendida como a igual 
participação dos cidadãos na criação da lei. Este princípio político expresso pelos "muitos" 
nem sempre toma a forma de um movimento político racional e organizado, mas no 
entanto é reativado nas margens do social como expressão política dos "deixado para trás", 
dos sem vozes. O conceito de imaginários plebeus tem como objetivo permitir a entrada na 
análise política de experiências e saberes assujeitados, ou seja, ilegítimos e criminalizados.  
 No contexto do retorno à norma democrática no Brasil, a violência está agora 
reduzida ao seu componente exclusivamente criminal. Por sua vez, esta é reduzida a uma 
questão de Segurança Pública, de crime organizado e à ativação do PCC. Se o paradoxo 
colocado pela coexistência do projeto democrático e do surgimento da violência criminal 
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tem produzido várias pesquisas acadêmicas, o vínculo entre política e violência criminal 
ainda precisa ser esclarecido. A experiência plebeia não é uma teoria de auto-emancipação, 
nem uma legitimação de práticas criminais. A questão investigada nesse texto é diferente: o 
que acontece com o projeito democrático quando o desejo de emancipação, liberdade e 
igualdade dos setores populares encontra sua ressonância no seio de imaginários que são 
reativados por grupos criminais e se difundem para além dos limites físicos deste grupo? A 
problemática que atualmente oculta a análise política da violência no Brasil está em um 
emaranhado, cuja escala é sem precedentes, entre os espaços sociais pauperizados e 
criminalizados. O conceito de imaginários plebeus tem como objetivo identificar a 
passagem de uma problematização da violência que se coloca em termos de "criminalização 
da luta política" sob a ditadura militar, à sua problematização em termos de "politização e 
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